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NOI
Wrocławska Księgarnia Hiszpańska to, proszę mi wierzyć, miejsce niezwykłe. 

Szukając na mapie dolnośląskiej stolicy wszechświata punktu, w którym 

członkowie Odwiecznego i Na Szczęście Nigdy Niepowołanego Stowarzyszenia 

Dzikich Sprzymierzeńców Książki ładują baterie i przy kusych stoliczkach co 

wieczór spiskują, jak przejąć kontrolę nad światem – trafisz właśnie tu. We 

Wrocławiu dobrze znamy ich zacne sztuczki: tańce, hulanki, koncerty, spotkania 

autorskie i zimną jak piwo colę. Chcieliśmy jednak, by o tym miejscu dowie-

działo się jak najwięcej bogu ducha winnych odmieńców: zagubionych turystów, 

smutnych tubylców internetu, jaskiniowców zamkniętych w czterdziestu czte-

rech ścianach zaspanej codzienności.

Dlatego wymyśliliśmy NOI. I będziemy podczas NOI w te kilkanaście wrze-

śniowych godzin tuż przy wrocławskim Rynku rozwiązywać wspólnie z Wami 

zagadkę unikalnego klimatu Hiszpańskiej, którą, tak uważamy, najlepiej opisują 

właśnie te trzy słowa: Noc Opowiadań Iberyjskich. Posłuchajmy wybranych 

przez Marcina Kurka opowieści w oryginale i w świetnych tłumaczeniach. 

Skorzystajmy z muzyki i porozmawiajmy szczerze o tym, co nam w duszy gra.

Niech Noc będzie z nami! Zapraszamy.

Marcin Hamkało



Tres gatos negros (fragmento)

Yo pregunté por los gatos, sus tres gatos negros. ¿Qué gatos? La loca vivió 

siempre sola, ni sombra tenía, me interrumpió mi madre. Al parecer, ella no los 

vio nunca pasear por el pueblo, como si fueran sus dueños. Tampoco los ve 

ahora, tumbados sobre el edredón de mi cama, tentándome para que salga de 

noche a caminar descalza.

Trzy czarne koty (fragment)

Spytałam o koty, o jej trzy czarne koty. Jakie koty? Wariatka mieszkała zawsze 

sama, nie miała choćby i cienia, przerwała mi matka. Najwyraźniej nigdy ich nie 

widziała spacerujących po wsi, jakby były jej właścicielami. Nie widzi ich też 

teraz, gdy leżą na mojej kołdrze, kusząc mnie, bym wyszła nocą pospacerować 

boso.

(tłum. Agata Draus-Kłobucka)
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Matando a Alodia (fragmento)

Matábamos a Alodia cada tarde, a veces con prisa antes de la merienda,  

a veces con los ojos relucientes y un rastro oscuro de chocolate en la comisu-

ra del labio. Al principio ella se resistía, formando una cruz con sus deditos.

Zabijając Alodię (fragment)

Zabijałyśmy Alodię każdego popołudnia, czasem w pośpiechu przed podwie-

czorkiem, niekiedy z błyskiem w oczach i ciemnym śladem czekolady w kąciku 

ust. Na początku stawiała opór, składając paluszki w kształt krzyża.

(tłum. Agata Draus-Kłobucka)

Patricia Esteban Erlés
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***
Mi papá no está contento conmigo. Me mira más triste que enojado porque 

sabe que le oculto un secreto. Estás muerto, quisiera decirle. Pero tengo mie-

do de que no venga más.

***
Mój tata nie jest ze mnie zadowolony. Spogląda na mnie raczej smutny niż 

rozgniewany, bo wie, że skrywam przed nim tajemnicę. Jesteś martwy, chciała-

bym mu powiedzieć. Ale boję się, że już więcej nie przyjdzie.

(tłum. Agata Draus-Kłobucka)
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Enanismo (fragmento)

Como bien lo saben los empresarios circenses, el tamaño no es un destino 

sino una elección. Cualquier persona adulta puede convertirse en un enano 

siguiendo una serie de instrucciones sencillas que exigen, eso sí, una alta 

concentración. Por ejemplo, este minúsculo hombrecillo que ven ustedes aquí 

fue hasta hace dos meses un robusto mocetón de un metro ochenta y dos 

centímetros de altura y noventa y un kilo de peso.

Karłowatość (fragment)

Jak dobrze wiedzą przedsiębiorcy cyrkowi, rozmiar nie jest kwestią przezna-

czenia, a wyboru. Każda dorosła osoba może stać się karłem, podążając za 

serią prostych wskazówek, które wymagają, owszem, wysokiego stopnia kon-

centracji. Dla przykładu, ten niewielki człowieczek, którego państwo tu widzą, 

był jeszcze dwa miesiące temu krzepkim młodzianem, liczącym sobie metr 

osiemdziesiąt dwa centymetry wzrostu i dziewięćdziesiąt jeden kilo wagi.

(tłum. Agata Draus-Kłobucka)
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Pasajero K (fragmento)

Balmori no podía dejar de pensar en los animales. En los animales en los 

mataderos. Había visto mataderos en Internet. Nunca había visto por dentro 

un deshuesadero de pollos, aves y conejos. Tampoco conocía a ninguna mujer 

violada. ¿Cómo se deshuesa un pollo o un conejo? ¿Qué fuerza tiene que apli-

car un violador? El dolor de oídos zumbaba en su cabeza y a veces producía el 

agudo pinchazo que tanto temía.

Pasażer K (fragment)

Balmori nie mógł przestać myśleć o zwierzętach. O zwierzętach w rzeźniach. 

Widział je w internecie. Nigdy nie był w miejscu, w którym filetowane są 

kurczaki, drób i króliki. Nie znał też żadnej zgwałconej kobiety. Jak się filetuje 

kurczaka albo królika? Jakiej siły musi użyć gwałciciel? Ból uszu dźwięczał mu 

w głowie, a czasem wywoływał ostre ukłucie, którego tak bardzo się obawiał. 

(tłum. Małgorzata Kolankowska)

La mitad del alma (fragmento)

Los sueños forman parte de nosotros mismos, los segregamos como el sudor 

o las lágrimas y, como el sudor y las lágrimas, son síntoma de nuestro estado 

de ánimo. Y yo empecé a soñar con una mujer que bajaba de un tren a partir 

del momento en que la abuela me dijo que mamá no volvería de su viaje. 

Mucho tiempo después, cuando empecé a escribir, a menudo, una mujer que 

acababa de bajar de un tren solía cruzar mis relatos. El personaje conseguía 

colarse en mis narraciones sin que lo hubiera previsto, ni tuviera pensado 

asignarle función o papel.

Połowa duszy (fragment)

Sny stanowią część nas, wydzielamy je jak pot i łzy i, podobnie jak pot i łzy, 

są objawami stanu naszej duszy. A ja zaczęłam śnić o kobiecie wysiadającej 

z pociągu od momentu, kiedy babcia powiedziała mi, że mama nie wróci z 

podróży. Wiele lat później, gdy zaczęłam pisać, często kobieta, która właśnie 

wysiadła z pociągu, pojawiała się w moich opowiadaniach. Postać wślizgiwała 

się do moich opowieści, chociaż wcale tego nie przewidywałam, ani nie miałam 

dla niej żadnej roli.

(tłum. Małgorzata Kolankowska)
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La ridícula idea de
no volver a verte (fragmento)

Como no he tenido hijos, lo más importante que me ha sucedido en la vida 

son mis muertos, y con ello me refiero a la muerte de mis seres queridos. ¿Te 

parece lúgubre, quizá incluso morboso? Yo no lo veo así, antes al contrario: 

me resulta algo tan lógico, tan natural, tan cierto. Sólo en los nacimientos y en 

las muertes se sale uno del tiempo; la Tierra detiene su rotación y las trivia-

lidades en las que malgastamos las horas caen sobre el suele como polvo de 

purpurina. Cuando un niño nace o una persona muere, el presente se parte 

por la mitad y te deja atisbar por un instante la grieta de lo verdadero:  monu-

mental, ardiente e impasible.

Śmieszna myśl,
że już cię nie zobaczę (fragment)

Nie miałam dzieci. Najlepszym, co mnie w życiu spotkało, byli moi zmarli 

i mam tu na myśli śmierć moich kochanych bliskich. Uważasz, że to chore, 

może nawet odrażające? Ja tego tak nie postrzegam, wprost przeciwnie – 

wydaje mi się to logiczne, naturalne, oczywiste. Jedynie w momencie narodzin 

i śmierci człowiek przekracza granicę czasu; ziemia wstrzymuje ruch i błahost-

ki, na które tracimy czas, opadają na ziemię niczym pył purpuryny. Kiedy rodzi 

się dziecko, bądź umiera jakiś człowiek, teraźniejszość dzieli się na pół 

i pozwala ci przyjrzeć się przez chwilę szczelinie prawdy: ogromnej, żarzącej 

się i nieprzeniknionej. 

(tłum. Małgorzata Kolankowska)
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Poeta en L.A.
No volverás y lo sabes, aunque estemos en 1964 y los chicos bailen twist en 

Fuengirola. Hay demasiada sangre dormida en los acuíferos, los peces aún se 

alimentan de cadáveres. Cómo voy a volver, Salvador, si ya estoy muerto.  Tus 

últimos días los pasas sonriendo a los hippies, conduciendo tu Impala por 

Torrance y West Carson, gastando tu poco dinero en las salas X de Pasadena. 

Escribiendo poemas que hablan del desierto, de los siux que pasean por las 

avenidas, del oro blando que se derrama en los casinos. Y así, derrotado y 

sereno, te apagas en la habitación 607 del Cedar Sinai Hospital, en el 8700 de 

Beverly Boulevard, justo en el instante en que Neil Armstrong pone su pie en 

la Luna. Esa Luna que es sólo ya una pelota inerte de ceniza.

Poeta w L.A.
Nie wrócisz i wiesz o tym, choć mamy 1964 i dzieciaki tańczą twista w Tor- 

remolinos. W wodzie jest za dużo uśpionej krwi, ryby karmią się jeszcze 

trupami.  Jak mam wrócić, Salwadorze, skoro już nie żyję. Nie wrócisz. Spędzisz 

ostatnie dni tutaj, w Los Angeles, Kalifornia. Będziesz uśmiechać się do hipi-

sów, prowadząc swoją impalę po West Carson, wydając ostatni grosz w salach 

X  w Pasadenie. Będziesz pisać wiersze o pustyni, o Siuksach, którzy spacerują 

alejami, o miękkim złocie, co wylewa się w kasynach. I tak, pokonany i spokoj-

ny, gaśniesz na zawsze w pokoju 607 w Cedar Sinai Hospital, pod numerem 

8700 przy Beverly Boulevard, dokładnie w chwili, gdy Neil Armstrong stawia 

stopę na Księżycu. Księżycu, który jest już tylko bezwładną piłką z popiołu.

(tłum. Marcin Kurek)
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Para onde vão os guarda‑chuvas (fragment)

 Foi aos sete anos que Badini se calou, que entrou pelo silencio 

dentro como quem se deita para dormir. O pai fe-lo engolir as palavras todas. 

Todas as que disse e as que haveria de dizer, a pesar de serem essas mesmas 

palavras uma vocaçăo.

  Alguns anos antes, aos tręs anos de idade, antes ainda de saber ler, 

Badini sentara-se em frente a uma máquina de escrever e, ao acaso, lançara 

os dedos contra as teclas. O resultado levou ao maior espanto. Tinham ali uns 

versos de Omar Khayyam, que diziam assim: 

  Os pássaros dos poemas

  voam mais alto.

Dokąd odchodzą parasolki (fragment)

 W wieku siedmiu lat Badini umilkł, zanurzył się w ciszy, jakby się 

ułożył do snu. Ojciec zmusił go do połknięcia wszystkich słów. Wszystkich 

wypowiedzianych i tych, które miał wypowiedzieć, mimo że te właśnie słowa 

stały się jego powołaniem.

 Kilka lat wcześniej, gdy był trzylatkiem, zanim jeszcze nauczył się 

czytać, Badini zasiadł naprzeciw maszyny do pisania i na chybił trafił nacisnął 

kilka klawiszy. Wynik wywołał wielkie zdumienie. Widniały tam wersy Omara 

Chajjama, mówiące:

  Ptaki wierszy

  wyżej ulatują.

(tłum. Wojciech Charchalis)
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ELITE Księgarnia Hiszpańska
to unikalne miejsce we Wrocławiu – przede wszystkim księgarnia, kawiarnia, 

czytelnia, ośrodek ibero- i luzo- kultury.  Zajmuje się sprzedażą wydawnictw zwią-

zanych z hiszpańsko- i portugalskojęzycznym obszarem językowym – słowników, 

podręczników, literatury polskiej w tłumaczeniu na te dwa języki oraz literatury 

obu języków w tłumaczeniu na język polski. Oferta obejmuje książki dla wszystkich 

grup wiekowych. W księgarni sprzedawany jest również bardzo wyselekcjonowany 

wybór polskojęzycznych nowości – prozy, poezji, eseistyki. Znajduje się tu także 

specjalnie wyznaczone miejsce do bezpłatnej wymiany książek.

Księgarnia mieści się w tzw. Zaułku Solnym, w samym centrum Wrocławia (przy-

legającym do placu Solnego i Rynku). Spotkania kulturalne organizuje w księgarni 

założona w 2015 roku Fundacja Libros Libres („Wolne książki”) zarejestrowana pod 

tym samym adresem (ul. Szajnochy 5).

Oprócz ściśle ukierunkowanej sprzedaży książek, ELITE Księgarnia Hiszpańska

stara się regularnie organizować wydarzenia kulturalne – przede wszystkim 

związane z kulturą hiszpańską i portugalską. Są to m.in. koncerty, pokazy tańca 

flamenco, warsztaty językowe i plastyczne dla różnych grup wiekowych, eventy 

dedykowane świętom i obyczajom  Hiszpanii/Portugalii/Ameryki Łacińskiej, 

spotkania krajoznawcze/relacje z podróży. W poprzednich latach odbywały się 

tu również wydarzenia dużych festiwali literackich – Festiwalu Schulza, Festiwalu 

Kryminału oraz Międzynarodowego Festiwalu Opowiadania.

ELITE Księgarnia Hiszpańska

ul. Szajnochy 5, 50-076 WROCŁAW    

tel.+48 713027776   

wroclaw@ksiegarniahiszpanska.pl

www.facebook.com/ksiegarniahiszpanskawroclaw/

czynne: poniedziałek 10-21, wtorek 10-23, środa 10-21, czwartek 10-23,

piątek 10-1, sobota 10-1, niedziela 14-21



Współfinansowano  ze środków

Gminy Wrocław (www.wroclaw.pl).

Dofinansowano ze środków

Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

pochodzących z Funduszu Promocji Kultury.

Rysunki: Tomasz Broda


